Talán a semmiből jöttünk? Azt hittük, megidéztek minket, idősödő főpincéreket, kis énekeseket, másodosztályú papokat. De nem menekülhettünk ezekbe az önjellemzésekbe, és nem is tévedhettünk el a jövés-menés atlaszába. Imádságunk pletyka, munkánk lángoló fű. A tanárt fellökik, a madárleső zajong, az…